Pada Januari 2005, hawa dingin musim dingin yang menusuk tulang baru saja tiba. Guru di depan kelas menyesuaikan kacamatanya dan berkata dengan tegas, “Murid-murid, ini adalah tahun terakhir kalian di SMP. Ketika kalian kembali semester depan, kalian sudah berada di semester kedua kelas sembilan. Saya berharap dapat melihat versi baru dari kalian masing-masing. Mohon belajar dengan tekun selama liburan. Kelas Tujuh kita selalu menjadi kelas teladan, dan saya berharap tahun ini, saya akan menerima kabar bahwa setiap dari kalian telah diterima di SMA Pertama, SMA Ketiga, atau SMA Keenam.”
Para siswa kelas sembilan merasa termotivasi oleh kata-katanya, dan mereka semua menjawab serempak, "Ya!"
“Sekarang, saat kita memulai liburan musim dingin, semuanya harus memperhatikan keselamatan. Jangan mendekati sungai atau kolam untuk bermain air. Selamat Tahun Baru!”
“Selamat Tahun Baru, Guru Zeng!” Sorak sorai pun terdengar, dan Guru Zeng menggelengkan kepalanya sambil tersenyum. Mereka masih saja sekumpulan anak berusia empat belas atau lima belas tahun.
Hua Ting dengan riang berjalan di samping Bei Yao, sambil membawa tas sekolahnya. “Yaoyao, kamu luar biasa! Kamu meraih peringkat ketiga di kelas kita!”
Bei Yao tersenyum. Pei Chuan benar-benar luar biasa. Jika dia tidak sekelas dengannya, dia tidak akan tahu bahwa siswa terbaik di seluruh angkatan selalu adalah Pei Chuan.
Kedua gadis muda itu berpisah di sebuah persimpangan. Hua Ting melambaikan tangannya dengan antusias, menangkupkannya di sekitar mulutnya seperti megafon. "Sampai jumpa tahun depan!"
“Sampai jumpa tahun depan!”
Saat Bei Yao berjalan pulang, kepingan salju mulai melayang dari langit sekali lagi.
“Yaoyao, masuklah! Apa yang sedang kau lihat?”
“Ibu.” Bei Yao menoleh dan melihat Zhao Zhilan berdiri di depan pintu rumah kontrakan mereka, menggendong seorang anak.
Bei Jun kecil baru berusia sepuluh bulan, matanya yang bulat dengan penasaran mengamati segala sesuatu di sekitarnya. Ketika ia melihat adiknya, tangan mungilnya melambai dengan gembira.
Zhao Zhilan terkena pukulan di pipi oleh tangan yang mengayun-ayun. Sambil memeluknya lebih erat, dia tertawa kecil tak berdaya. "Kau hanya sayang pada adikmu, kan? Kau tidak pernah sesenang ini saat bertemu ayahmu."
Bayi kecil itu menangkap kata "saudara perempuan" dalam ucapan ibunya dan mengoceh sebagai tanggapan, "Lihat... Sita."
Bei Yao menggesekkan hidungnya ke pipi tembemnya yang hangat dan lembut, lalu mengoreksinya, "Panggilan yang benar adalah 'Kakak'."
“Sita.”
Kata pertama yang dipelajari Bei Jun kecil bukanlah "Ibu" atau "Ayah," melainkan "Kakak"—kakak perempuannya.
Zhao Zhilan berkata, “Kemasi barang-barangmu malam ini. Kita akan pergi ke rumah nenekmu untuk merayakan Tahun Baru tahun ini.”
Karena mereka memiliki anak kedua yang "ilegal", pilihan yang paling masuk akal adalah menghabiskan liburan di rumah ibunya, di mana nenek Bei Yao dapat membantu merawat bayi tersebut. Bagaimanapun ia memikirkannya, ini adalah pilihan terbaik.
Sebagai anak di bawah umur, Bei Yao sama sekali tidak punya hak untuk ikut campur. Dia hanya mengangguk dan pulang bersama Bei Licai di malam hari untuk mengemasi barang-barangnya.
“Ayah, aku mau turun sebentar.”
“Baiklah, cepat kembali lagi.”
"Oke."
Bei Yao melangkah ke trotoar yang basah. Bulan Januari itu di Kota C, salju belum menumpuk, dan kepingan-kepingan kecil, tidak lebih besar dari setengah kuku jari, melayang turun dari langit.
Saat ia menuruni tangga, ia kebetulan berpapasan dengan Pei Chuan yang sedang keluar.
Bocah laki-laki itu mengenakan jaket bulu berwarna biru tua, resletingnya tertutup rapat hingga ke jakunnya, wajahnya tanpa ekspresi.
Saat mereka bertemu, keduanya terhenti langkahnya. Butiran salju hinggap di bulu matanya, dan mata almondnya berbinar-binar secercah tawa. "Pei Chuan, apa yang kau lakukan di luar?"
“Aku sedang mengambil surat ayahku.”
Surat itu salah kirim ke kotak pos di seberang jalan. Tukang pos baru saja menelepon untuk meminta maaf.
Bei Yao mengikuti di belakangnya, memperhatikan saat dia mengambil amplop tebal dari kotak pos di seberang jalan.
Saat Pei Chuan berbalik, ia mendapati wanita itu menatapnya dengan mata yang berbinar dan berkilauan. Ia terdiam sejenak. "Mengapa kau mengikutiku?"
“Tahun ini aku akan merayakan Tahun Baru di rumah nenekku. Aku tidak akan bertemu kamu lagi sampai musim semi. Pei Chuan, Selamat Tahun Baru!”
“Mm.” Dia menjawab pelan, “Selamat Tahun Baru.”
“Ini adalah waktu terlama aku berada jauh dari rumah.” Dia gelisah, menendang ringan tepi petak bunga dengan ujung kakinya. “Aku tidak akan bertemu kalian untuk waktu yang lama. Pei Chuan, ingatlah untuk minum banyak air, dan jangan hanya berdiam diri di rumah selama liburan. Kamu harus pergi menyalakan petasan bersama Chen Hu dan yang lainnya.”
Pei Chuan menatapnya tetapi tidak membantah. "Mm."
Dia tersenyum dan berdiri berjinjit, matanya yang berbentuk almond bersinar di malam yang luas dan langit bersalju seperti bulan sabit, murni dan bercahaya. “Pei Chuan, saat aku kembali nanti, kau pasti sudah tumbuh lebih tinggi lagi. Aku sudah jauh lebih pendek darimu sekarang.”
Dia memberi isyarat dengan tangannya. Selama beberapa tahun terakhir, dia akhirnya tumbuh lebih tinggi, sekarang mencapai 163 cm. Bei Yao ingat bahwa dia akhirnya akan mencapai 165 cm. Sedangkan untuk Pei Chuan, kaki palsunya disesuaikan dengan tinggi dan perkembangannya. Saat ini, dia tampak sekitar 175 cm. Pertumbuhannya akan meroket saat di sekolah menengah. Dia ingat bahwa dengan kaki palsunya, Pei Chuan telah mencapai sekitar 186 cm saat itu.
Dia seharusnya tumbuh sangat tinggi.
Pei Chuan memperhatikan butiran salju yang jatuh di rambut lembut Bei Yao. Dengan suara tenang, dia bertanya, "Kapan kau akan kembali?"
“Ibuku bilang Februari, mungkin sebelum sekolah dimulai lagi. Saat aku pulang nanti, aku akan membawakanmu beberapa makanan khas lokal!” Suaranya lembut dan jernih. Entah kapan, ia telah meninggalkan suara masa kecilnya, dan kini suaranya terdengar manis seperti gadis muda, seperti semilir angin lembut di bulan Maret.
Di sisi lain, Pei Chuan masih mengalami perubahan suara. Suaranya yang khas remaja terdengar serak dan parau. Ia mendengus pelan sebagai respons saat Bei Yao berjalan pergi, sesekali menoleh ke belakang untuk melihatnya.
Saat menaiki tangga, dia memanggil kembali sambil tersenyum, "Tunggu aku kembali—"
Mereka tidak menyadari, saat mereka bertemu lagi, semuanya akan berbeda.
***
Bei Yao duduk di dekat pintu kayu, terbungkus syal merah. Di sampingnya, seekor anak domba kecil menundukkan kepalanya, mengendus-endus dengan rasa ingin tahu.
Ia menggendong Xiao Bei Jun di lengannya. Anak itu menatap domba itu, benar-benar terpukau. Bei Yao tak kuasa menahan senyum. Saat masih kecil, Bei Jun mudah diurus, tetapi seiring bertambah usia, ia menjadi lebih nakal. Setiap kali melihat sesuatu yang menarik, ia akan mengoceh dengan gembira dan menatapnya lama sekali.
Matahari siang bersinar terik dan hangat, namun salju di puncak gunung belum mencair. Di halaman, beberapa ayam betina berjalan mondar-mandir dengan angkuh.
Nenek Bei Yao tinggal di sebuah desa terpencil, di rumah satu lantai dengan halaman tempat mereka memelihara ayam dan domba. Di masa lalu, neneknya juga memelihara babi, tetapi ia telah berhenti dalam beberapa tahun terakhir. Desa Zhao adalah kampung halaman Zhao Zhilan dan Zhao Xiu. Karena perayaan Tahun Baru masih berlangsung, anak-anak bermain petasan di dekat kolam lumpur.
Mereka akan menyalakan petasan dan melemparkannya ke dalam kolam, dan dalam hitungan detik, "Bang!" lumpur dan air akan terlempar tinggi ke udara, memenuhi udara dengan semangat meriah tahun baru.
Pagi itu, Zhao Zhilan dan nenek Bei Yao pergi ke pasar. Tak lama kemudian, mereka kembali berjalan bersama sekelompok wanita desa.
Dari kejauhan, Zhao Zhilan melihat Bei Yao menggendong adik laki-lakinya, dan ekspresinya melembut.
Tante Zhang berkata, “Apakah itu Yaoyao-mu? Aku hanya pernah melihatnya beberapa kali saat masih kecil, dan sekarang dia sudah besar sekali. Ya ampun, dia sudah sangat cantik, aku hampir tidak mengenalinya!”
Zhao Zhilan tersenyum. “Anak-anak memang tumbuh cepat.”
Berjalan bersama mereka adalah seorang wanita yang baru menikah bernama Chen Lanlan. Awalnya, dia mengira kata-kata Bibi Zhang hanyalah sanjungan sopan. Lagipula, para wanita di desa selalu menyapa orang dengan, "Putramu telah tumbuh begitu tampan," atau "Putrimu telah menjadi begitu cantik." Jadi, meskipun dia tersenyum di luar, dia tidak menganggapnya serius.
Ketika Chen Lanlan akhirnya mendongak dan melihat gadis muda berdiri di depan pintu rumah keluarga Zhao, dia tertegun hampir selama satu menit penuh. Dia belum pernah melihat gadis secantik itu sebelumnya!
Pada pertengahan Februari, Festival Lentera telah berlalu. Gadis muda itu mengenakan jaket merah muda dan putih, dengan syal merah melilit lehernya. Rambut panjangnya terurai lembut di bahunya, dengan ujungnya sedikit keriting. Kulitnya cerah, alisnya yang halus membingkai mata berbentuk almond, dan bibirnya yang merah ceri berbentuk indah, dengan bibir bulat lembut yang membuatnya semakin menawan.
Wajah mungilnya tanpa cela, dan pupil matanya yang gelap berkilauan seperti anggur hitam yang berembun, jernih dan lembap. Kemudaannya hanya menambah pesonanya, membuatnya semakin disayangi.
Tidak hanya para wanita di sekitarnya yang tercengang, tetapi bahkan ibu Bei Yao sendiri, Zhao Zhilan, pun sempat ter bewildered saat melihat putrinya yang telah tumbuh begitu besar.
Barulah setelah Bei Yao tiba di rumah neneknya, ia tiba-tiba mulai tumbuh lebih tinggi.
Seolah-olah Tuhan memiliki kasih sayang khusus untuk gadis ini. Pipinya yang bulat seperti anak kecil perlahan memudar, menyisakan kecantikan murni seorang gadis muda. Pinggangnya menjadi ramping, namun dadanya berisi. Pada musim dingin itu, setelah hujan salju lebat, ia telah dipahat menjadi seorang gadis muda yang sangat lembut dan polos.
Bei Yao kecilnya sudah tumbuh dewasa.
Melihat Bei Yao tiba-tiba seperti ini, Zhao Zhilan terdiam lama. Sambil sedikit terisak, ia menatap putrinya, yang kini memiliki kecantikan luar biasa yang belum pernah ia sadari sebelumnya. Sebelum tumbuh lebih tinggi, Bei Yao masih memiliki penampilan yang agak konyol dan kekanak-kanakan. Tetapi sekarang, ia sangat memukau—begitu cantik sehingga Zhao Zhilan hampir tidak percaya bahwa ia telah melahirkan seorang putri seperti itu.
Zhao Zhilan tiba-tiba teringat kembali bagaimana Zhao Xiu dulu membandingkan Bei Yao dengan Fang Minjun ketika mereka masih kecil. Sekarang, melihat Bei Yao, perbandingan di masa lalu itu tampak hampir menggelikan. Jika Zhao Xiu melihatnya sekarang, dia mungkin bahkan tidak akan berani membandingkannya. Fang Minjun menarik karena kemiripannya dengan Chang Xue, tetapi Bei Yao secara alami memikat, seolah-olah dia baru saja keluar dari sebuah lukisan.
Nenek Bei Yao membawa keranjang di punggungnya dan mengambil cucunya dari pelukan Bei Yao, sambil berkata, “Pergilah beristirahat, ibu dan ibu akan mengurus semuanya di sini. Kami membeli beberapa kue beras hari ini.”
Bei Yao mengangguk sambil tersenyum.
Neneknya kemudian menoleh ke Zhao Zhilan dan berkata, “Katakan padaku, apakah masakanku kurang enak? Bagaimana Yaoyao tiba-tiba menjadi jauh lebih kurus setelah hanya satu musim dingin?”
Zhao Zhilan mengusap tangannya, bahkan tidak repot-repot mengambil kembali putranya, melainkan membiarkan neneknya menggendongnya sementara dia mulai memilah-milah belanjaan. “Bukan begitu. Perempuan akan menjadi lebih langsing saat tumbuh tinggi. Bukankah aku juga begitu saat masih kecil? Tiba-tiba aku jadi lebih kurus.”
Ibunya mencibir, “Yah, ketika kamu menjadi lebih kurus, kamu tidak terlihat seperti orang yang sama sekali berbeda.”
Zhao Zhilan terdiam, “……”
Neneknya tertawa kecil, “Yaoyao benar-benar cantik. Kurasa dia bahkan lebih cantik daripada para selebriti di TV.”
“Bu!” Zhao Zhilan cepat menyela. “Jangan terlalu memperbesar masalah ini. Bukankah kita sudah cukup belajar dari apa yang terjadi pada Minmin di keluarga Zhao Xiu? Tidak perlu membandingkannya dengan selebriti. Mau dia cantik atau tidak, selama dia tetap aman dan sehat, itu saja yang penting.”
Nenek memikirkan Fang Minjun dan diam-diam setuju. Meskipun ia merasa cucunya sangat cantik, ia tahu lebih baik daripada mengatakannya lagi dengan lantang.
Bulan depan, Bei Jun kecil akan berusia satu tahun. Zhao Zhilan berkata, “Licai bilang semuanya sudah beres di sana. Aku akan membawa kedua anak itu kembali besok.”
Nenek merasa berat hati melihat mereka pergi, tetapi ia tahu Bei Yao harus kembali ke sekolah. Tahun ini adalah tahun ujian masuk SMA-nya, dan keluarga cukup cemas karenanya. Namun, mereka bangga karena Bei Yao selalu mempertahankan nilai yang sangat baik.
“Bawalah lebih banyak makanan khas lokal untuk dibawa pulang, ada kacang goreng, tahu kering…” Wanita tua itu terus berbicara sementara Bei Yao membantu mengemas barang-barang. Dia ingat janjinya untuk membawa oleh-oleh istimewa untuk anak-anak di lingkungan sekitar dan teman-teman baiknya di sekolah.
Dalam perjalanan pulang dengan kereta, orang-orang terus melirik Bei Yao.
Gadis muda itu, berusia sekitar empat belas atau lima belas tahun, sangat cantik, menonjol di antara kerumunan. Atas desakan Zhao Zhilan, ia mengubah gaya rambutnya. Zhao Zhilan, yang memiliki selera mode yang tajam, meminta penata rambut untuk memotong poni putrinya menjadi poni tipis dan lembut. Perubahan kecil itu membuatnya tampak lebih lembut dan polos.
Bulu mata Bei Yao yang panjang dan lentik berkelap-kelip seperti sayap kupu-kupu. Saat dia berkedip, matanya yang jernih berbinar, membuatnya semakin memesona.
Karena tidak terbiasa dengan perhatian itu, Bei Yao dengan gugup menyentuh rambutnya. "Apakah aku benar-benar berubah sebanyak itu? Apakah terlihat aneh?"
Zhao Zhilan menatap putrinya, yang secantik peri namun penuh keraguan diri, dan tertawa terbahak-bahak hingga hampir terbungkuk-bungkuk. “Kau sudah dewasa, tapi kau masih sama konyolnya.”
“Bu, menurutmu Pei Chuan dan Hua Ting masih akan mengenali saya?”
“Kamu benar-benar percaya apa yang nenekmu katakan tentang penampilanmu yang berbeda? Kamu hanya sedikit berubah, itu saja. Tentu saja, mereka akan mengenalimu.”
Bei Yao tak kuasa menahan rasa gugup dan gelisah. Ia masih ingat pernah bertanya pada Pei Chuan di kelas tujuh apakah menurutnya guru bahasa Inggris mereka cantik. Saat itu, Pei Chuan menjawab dengan dingin, "Tidak."
Kini, Bei Yao merasa dirinya memiliki kecantikan polos yang sama. Akankah Pei Chuan tidak menyukai penampilan ini?
Dia memang sudah memiliki temperamen yang aneh. Mungkinkah seleranya juga sama anehnya?
Kereta melaju kencang, dan menjelang sore, mereka tiba di Kota C.
Tepat ketika mereka sampai di pintu masuk kompleks perumahan mereka, seorang anak laki-laki gemuk tiba-tiba berlari keluar dari dalam, tertawa terbahak-bahak sambil berlari. Di belakangnya, serangkaian petasan mainan meledak dengan bunyi letupan keras.
Bocah gemuk itu hampir menabrak mereka. Baru kemudian Zhao Zhilan menyadari bahwa itu adalah Chen Hu dari seberang jalan.
Dia dengan cepat melindungi Bei Jun kecil, tidak sempat menghindar. Namun Bei Yao bereaksi cepat dan meraih tudung jaket Chen Hu.
Chen Hu kini setinggi Bei Yao. Saat mendongak, hal pertama yang dilihatnya adalah gadis muda yang menawan di hadapannya.
Chen Hu terdiam lama, sama sekali tidak mengenali siapa peri kecil ini. Baru setelah gadis itu tersenyum dan mengeluarkan sekantong besar tahu kering dari tasnya, dengan riang menyapa mereka, “Chen Hu, Li Da, Rongrong, aku membawakan kalian tahu kering dari kampung halamanku. Rasanya enak sekali.”
Kemudian, rasa kaget itu menyebar dari Chen Hu ke semua orang.
Li Da lah yang akhirnya berbicara dengan tak percaya, “Bei… Bei Yao?”
Merasa sedikit malu, Bei Yao bertanya, "Benarkah perubahannya sebesar ini?"
Chen Hu: “……” Astaga, apa-apaan ini—
Ini seperti sebuah plot twist dalam sebuah cerita. Di lingkungan mereka, dulunya ada dua gadis kecil—yang satu secantik selebriti, yang lainnya hanya imut biasa saja. Tetapi ketika mereka tumbuh dewasa, gadis cantik yang dulu dikagumi itu menjadi agak biasa saja, sementara yang lain, yang dulunya hanya imut, tiba-tiba berubah menjadi peri kecil dalam semalam, membuat semua anak laki-laki tercengang dan tak percaya.
Telinga Chen Hu memerah. Dia tergagap dan menghindari tatapan Bei Yao, malah menoleh ke Zhao Zhilan untuk meminta maaf. “Maaf, Bibi Zhao. Aku tidak melihatmu saat berlari keluar. Aku tidak menabrakmu, kan?”
Zhao Zhilan tidak akan mempermasalahkan anak-anak ini. Dia tersenyum dan berkata tidak apa-apa. “Yaoyao, bereskan barang-barangmu dulu, baru kamu bisa bermain dengan teman-temanmu.”
“Baiklah.” Setelah Bei Yao mengikuti Zhao Zhilan ke lantai atas, sekelompok anak laki-laki itu saling bertukar pandang.
Li Da terbatuk dan berkata, "Chen Hu, wajahmu merah padam."
Chen Hu melompat berdiri dengan marah. “Sialan! Kau juga sama saja bicaranya! Wajahmu juga merah!”
Tidak lama kemudian, Bei Yao kembali turun sambil membawa sebuah tas kecil. Ia terkejut melihat anak-anak laki-laki itu masih berlama-lama di tempat yang sama, belum pergi.
Ketika mereka semua menoleh serentak ke arahnya, Bei Yao merasa sedikit gelisah. Suaranya tenang saat dia bertanya, "Apakah kalian tahu di mana Pei Chuan berada?"
Mendengar kata-kata itu, ekspresi anak-anak laki-laki itu berubah aneh.
Hati Bei Yao mencekam. Sebuah firasat buruk menyelimutinya.
Meskipun musim semi telah tiba, salju belum mencair, dan hawa dingin musim dingin masih terasa.
Chen Hu mengerutkan alisnya yang tebal. “Ayah dan ibunya bercerai. Semua orang di lingkungan ini tahu.”
Li Da merendahkan suaranya dan menambahkan, “Paman Pei terluka saat menjalankan misi selama Tahun Baru. Pei Chuan telah merawatnya di rumah sakit. Dia… dia akan tinggal bersama Paman Pei mulai sekarang.”
Pada awal musim semi tahun 2005, orang tua Pei Chuan akhirnya bercerai.
Sementara semua orang merayakan Tahun Baru dengan gembira, Pei Chuan pertama-tama harus menanggung perceraian orang tuanya, kemudian menghadapi kabar bahwa ayahnya mungkin tidak akan pernah bangun lagi.
Komentar
Posting Komentar