Ketika sekolah dimulai kembali pada bulan Oktober, setelah sesi belajar mandiri di malam hari, Bei Yao menemukan surat cinta di laci mejanya.
Amplop itu berwarna merah muda, ditaburi debu emas, tampak indah dan dibuat dengan sangat teliti. Meskipun SMA Kelas Enam tidak seketat SMA Kelas Tiga, percintaan di usia muda tetap dilarang. Jarang sekali siswa secara terbuka mengakui perasaan mereka, dan bahkan menulis surat cinta membutuhkan keberanian yang besar.
Bei Yao melirik sampulnya, di mana tertulis nama seorang anak laki-laki—Han Zhen.
Tulisan tangannya bebas dan elegan.
Bei Yao mengenal Han Zhen—dia adalah anak laki-laki jangkung dari Kelas 11-1. Dalam ujian gabungan terakhir, dia berada beberapa peringkat di atasnya. Bei Yao berada di peringkat ketujuh di kelasnya, sedangkan Han Zhen berada di peringkat ketiga dan merupakan siswa terbaik di Kelas 11-1.
Dia memasukkan surat itu ke dalam tasnya. Wu Mo, yang sedang mengerjakan tugasnya di sampingnya, menghentikan pena sejenak lalu mendongak dengan senyum menggoda. “Bei Yao, ini dari Han Zhen. Apa kau tidak akan membacanya?”
Bei Yao memiringkan kepalanya untuk menatapnya. Lampu neon terang di ruang kelas terpantul di pupil matanya yang jernih, menyebarkan bintik-bintik cahaya seperti bintang—sangat indah. Wu Mo menggenggam pena dengan erat. "Kenapa kau tidak mengatakan apa-apa?"
Ekspresi Bei Yao berubah serius. “Wu Mo, aku menghormati privasimu, dan aku memintamu untuk menghormati privasiku juga.”
Wu Mo merasa sedikit malu. Hampir semua orang di kelas dua tahu bahwa Bei Yao, si cantik sekolah, memiliki temperamen yang baik. Dia unggul dalam bidang akademik dan selalu bersedia membantu teman-teman sekelasnya dengan pertanyaan mereka. Matanya yang berbentuk almond murni dan indah, dibingkai oleh bulu mata yang lembut dan panjang, dan senyumnya memiliki kemanisan yang meluluhkan hati.
Karena itu, dia jarang berbicara kasar kepada orang lain, dan semua orang menyukainya. Tetapi hari ini, nadanya jelas-jelas menegur—dia kesal karena Wu Mo telah melanggar privasinya.*
Wu Mo meletakkan pulpennya. “Aku tidak bermaksud mengganggu privasimu. Namanya ada di sampulnya! Bagaimana kau bisa menyalahkanku? Dan aku hanya bercanda, apakah kau harus menanggapinya seserius itu?”
Sebenarnya, surat cinta itu telah disembunyikan jauh di dalam meja Bei Yao. Jika Wu Mo tidak sengaja mencarinya, dia tidak akan melihatnya.
Bei Yao tidak tahu apakah surat itu sudah dibuka, tetapi seperti yang dikatakan Chen Feifei, Wu Mo telah banyak berubah. Pertumbuhan membentuk kepribadian banyak orang—seperti Fang Minjun dan Chen Hu, yang semakin membaik seiring waktu. Tetapi Wu Mo jelas menjadi lebih buruk.
Bei Yao tidak membantahnya. Ketika Chen Feifei datang, dia langsung pergi bersamanya.
Saat para siswa perlahan-lahan berkemas untuk pulang setelah belajar mandiri di malam hari, Wu Mo merasakan ketidaknyamanan yang mendalam, seperti ada sesuatu yang berat menekan dirinya.
Sejak insiden "kencan online" itu, dia tahu bahwa ketiga teman sekamarnya sengaja menjauhinya. Wu Mo bertanya-tanya, mengapa mereka menghindariku? Apakah mereka meremehkanku, menganggapku serakah dan itulah sebabnya aku ditipu? Setelah memikirkannya dari sudut pandang negatif, dia berpikir bahwa mereka memang meremehkannya.
Wu Mo merasa malu sekaligus tersinggung. Mengapa dia harus menderita seperti ini? Dia adalah korban—bagaimana mungkin mereka memperlakukannya seperti ini?
Dia tidak mempercayai teman sekamarnya, selalu merasa bahwa suatu hari mereka akan membongkar rahasianya, dan kemudian reputasinya akan hancur total.
Asrama mereka dihuni empat orang, dan Wu Mo paling iri pada Bei Yao. Meskipun latar belakang keluarga Bei Yao sangat miskin, dia disukai banyak orang, diberkahi dengan wajah yang dikagumi semua orang. Dan sebagai seseorang yang tinggal di asrama yang sama, Wu Mo tahu lebih baik daripada siapa pun betapa bagusnya penampilan Bei Yao. Dia memiliki semua ciri fisik yang didambakan Wu Mo.
Wu Mo tidak mengerti mengapa Chen Feifei dan Yang Jia bisa berdiri di samping Bei Yao tanpa rasa iri. Mengapa mereka begitu mengaguminya? Bukankah mereka merasa rendah diri jika dibandingkan dengannya?
Ketika lampu kelas padam, Wu Mo awalnya berencana untuk kembali ke asrama. Namun semakin dia memikirkannya, semakin buruk perasaannya.
Dialah yang memiliki "reputasi tercoreng," sementara Bei Yao tetap "murni dan tak ternoda." Dan orang-orang yang menyukai Bei Yao semuanya adalah individu-individu yang luar biasa.
Dia berbalik dan menuju ke arah hutan kamper di kampus.
Dia telah membaca surat cinta itu.
Di bawah pohon kamper, seorang pemuda tinggi dan ramping berdiri dengan cemas menunggu.
Wu Mo berseru, “Han Zhen?”
Bocah itu berbalik, memperlihatkan wajah yang bersih dan lembut penuh energi muda. Ia memang tampan. Terlebih lagi, penampilannya yang rapi dan segar sesuai dengan estetika kampus yang dikagumi para gadis. Senyumnya hangat dan lembut.
Han Zhen merasa wanita itu agak familiar. "Permisi, Anda siapa...?"
“Nama saya Wu Mo. Saya teman sekamar Bei Yao.”
Wajah Han Zhen memerah. Dia telah mempertimbangkan banyak kemungkinan—Bei Yao akan datang, atau tidak—tetapi dia tidak menyangka teman sekamarnya yang akan muncul. Dia hanya bisa menjawab dengan sopan, "Halo."
Wu Mo ragu sejenak sebelum berkata, “Bei Yao membaca… tapi dia tidak datang. Dia sangat fokus pada studinya, jadi mungkin sebaiknya kau tidak mengganggunya.”
Han Zhen tampak kecewa. “Mm, aku mengerti. Belajar adalah prioritas utama.”
Wu Mo menambahkan, “Yah, bukan hanya itu. Anda tahu, banyak orang menyukai Bei Yao.”
Han Zhen mengangkat kepalanya, mendengarkan dengan penuh perhatian.
“Tapi Bei Yao berpikir bahwa sebagian besar perasaan itu dangkal—hanya kekaguman pada penampilannya. Apakah kau benar-benar berani menyatakan perasaanmu langsung di hadapannya? Pengakuan yang tidak takut apa pun, pengakuan yang diketahui semua orang?”
Han Zhen berasal dari keluarga baik-baik dan memiliki sopan santun sejak kecil. Ia mengambil keputusan dan berdeham. "Baiklah." Kemudian ia bertanya kepada Wu Mo, "Apakah dia akan setuju jika aku melakukan itu?"
Jantung Wu Mo berdebar kencang. "Tentu saja, dia bilang dia menyukai orang yang berani dan teguh."
Han Zhen mengangguk. “Aku mengerti. Maraton musim gugur akan diadakan tiga hari lagi, bisakah kau membantuku menyampaikan pesan padanya? Minta dia menungguku di garis finis.”
***
Kembali ke asrama, teman sekamar lainnya sudah selesai mandi.
Chen Feifei bertanya, “Wu Mo, kenapa kamu pulang selarut ini? Penjaga asrama hampir mengunci pintu.”
Wu Mo merasa bersalah dan menghindari tatapan Bei Yao. "Aku sakit perut dan pergi ke kamar mandi di gedung pengajaran."
Gadis-gadis lain tidak terlalu memikirkannya. Mereka mengobrol sebentar sebelum tiba waktunya lampu asrama dimatikan.
Saat ruangan menjadi gelap, Wu Mo samar-samar melihat siluet anggun di seberangnya. Dia menggigit bibirnya perlahan. Ini adalah pertama kalinya dia melakukan sesuatu yang tidak jujur, dan jantungnya berdebar kencang karena gugup. Namun, dia tidak bisa menahan rasa iri karena seseorang rela melakukan segalanya untuk Bei Yao.
Han Zhen tahu betul bahwa dia akan mendapat masalah karena hal ini.
***
Maraton musim gugur adalah tradisi lama di kalangan sekolah menengah atas di Kota C. Selain SMA Pertama, Ketiga, dan Keenam, sekolah-sekolah lain juga berpartisipasi. Karena acara ini begitu meriah dan besar, sekolah-sekolah memberikan libur sehari kepada para siswa.
Oktober mungkin merupakan bulan dengan hari libur terbanyak selain liburan musim panas dan musim dingin.
***
Di kelas 11-9 SMA Third High, anggota panitia olahraga datang membawa lembar pendaftaran.
Jin Ziyang berkata, “Saya sudah mendaftarkan kalian.”
Pei Chuan, yang sedang mengerjakan lembar ujiannya, mendongak dan berkata, "Aku tidak akan pergi."
Jin Ziyang bertanya, “Kenapa tidak? Ini menyenangkan, dan meskipun kamu tidak menyelesaikan perlombaan, kehadiran gadis-gadis cantik yang membagikan air dan menyemangatimu tetap membuatmu terlihat keren.”
Selain itu, otot lengan Pei Chuan terlihat jelas. Dia tampak sangat maskulin saat berolahraga.
Pei Chuan tidak menjelaskan. Dia hanya menundukkan kepala dan melanjutkan mengerjakan makalah kimianya.
Jin Ziyang dan yang lainnya tidak tahu bahwa dia tidak memiliki kaki bagian bawah. Celana olahraganya selalu menyembunyikan kecacatan fisiknya.
Saat pertama kali bertemu Pei Chuan, yang mereka ketahui hanyalah bahwa dia kaya, tinggal sendirian, dan memiliki banyak kebebasan. Mereka tidak tahu apa pun tentang masa lalunya.
Pei Chuan tampak seperti seseorang yang tidak memiliki keluarga. Setiap kali seseorang tanpa sengaja mengungkit masa lalunya, dia akan langsung bersikap dingin.
Seiring waktu, semua orang mengerti bahwa keluarga dan masa lalunya adalah luka yang tak tersentuh baginya, jadi mereka dengan bijak berhenti membicarakannya.
Zheng Hang berkata, “Aku akan ikut. Daftarkan aku.”
Jin Ziyang menjawab, “Mengerti!” Lalu dia menyenggol Ji Wei yang duduk di depannya. “Wei-ge, apakah kau di dalam?”
Ji Wei mengangkat bahunya dan menaikkan kacamatanya, menolak. “Sudah berapa kali kukatakan jangan panggil aku 'Wei-ge'? Kedengarannya seperti… Sudahlah. Aku tidak akan pergi. Aku perlu mempelajari Bab 3 bahasa Inggris. Kali ini, aku pasti akan melakukannya dengan baik.”
Jin Ziyang tertawa terbahak-bahak dan menepuk bahu Ji Wei. Dia tahu bahwa Ji Wei yang lemah itu tidak menyukai olahraga. Untuk sekali ini, dia tidak menggodanya dan tidak memasukkan namanya ke dalam daftar.
Pei Chuan menatap persamaan kimia di kertasnya sementara Jin Ziyang dan Zheng Hang dengan antusias mendiskusikan acara olahraga musim gugur di sampingnya. Dia tetap diam, tidak mampu berkonsentrasi pada apa yang ada di depannya.
Dia tahu dia tidak bisa berpartisipasi dalam olahraga seperti orang normal. Terakhir kali, setelah bermain basket, dia bolos sekolah selama tiga hari. Sisa anggota tubuhnya bengkak dan merah, membuatnya tidak bisa bangun dari tempat tidur.
Tubuhnya memang tidak memungkinkannya melakukan banyak hal. Yang bisa dia lakukan hanyalah mendengarkan orang lain membicarakannya.
***
Dalam nuansa keemasan bulan Oktober, pohon-pohon ginkgo di kampus Third High mulai menguning.
Seorang gadis, mengenakan pakaian dalam berwarna merah tua dengan dua tali yang disilangkan dan diikat di belakang lehernya, berjalan maju. Di atasnya, ia mengenakan jaket seragam SMA Kelas Enam. Lapisan merah di bagian dalam jaket membuat pipinya yang cerah tampak semakin lembut.
Bei Yao sedikit terengah-engah saat memandang halaman sekolah SMA Ketiga.
Kelasnya ada pelajaran olahraga di jam terakhir hari Selasa, jadi dia naik bus ke Third High sebelum pelajaran mereka berakhir.
Dia menghela napas lega dan berjalan menyusuri jalan setapak yang dipenuhi pohon ginkgo berwarna keemasan.
Bel sekolah berbunyi keras, menandakan berakhirnya jam pelajaran. Para siswa berhamburan keluar gedung, memaksa Bei Yao untuk minggir. SMA Tiga juga memiliki persyaratan seragam—satu set berwarna ungu dan putih, dan yang lainnya berwarna biru dan putih. Namun, dia belum pernah melihat Pei Chuan mengenakan salah satu dari keduanya.
Di bahunya terdapat lambang lumba-lumba kecil berwarna biru dan putih milik SMA Keenam. Dia terus berjalan maju, mendekati gedung akademik yang lebih tenang.
Khawatir Pei Chuan sudah pergi, dia segera mengeluarkan ponselnya dan menghubungi nomornya.
Panggilan itu dijawab hampir seketika. Suara anak laki-laki itu dalam dan dingin, mengandung sedikit ketidakpedulian. "Bei Yao."
“Mm, ini aku. Aku di sini di sekolahmu, di dekat hutan ginkgo. Apa kau punya waktu untuk mampir sebentar?”
"Oke."
Pei Chuan menutup telepon dan berkata kepada Jin Ziyang dan yang lainnya, “Kalian silakan makan dulu. Aku ada urusan.”
Tanpa memperhatikan reaksi mereka, dia berbalik dan berjalan menuju hutan ginkgo.
Jin Ziyang dan yang lainnya, tentu saja, tidak berencana makan di kantin sekolah. Sambil merangkul bahu satu sama lain, salah satu dari mereka menyarankan, "Bagaimana kalau kita makan malam di 'Qing Shi'? Sudah lama kita tidak makan di sana."
“Ayo pergi! Kita akan menelepon Chuan-ge nanti. Guru Shen ada kelas malam, tapi sebaiknya kita bolos saja.”
Guru Shen berwatak lembut, tipe guru yang suka dimanfaatkan oleh para pembuat onar. Kelompok itu tertawa dan berjalan keluar bersama.
***
Pei Chuan tiba di hutan ginkgo.
Pohon-pohon ginkgo itu setengah kuning dan setengah hijau, daun-daunnya berguguran. Ia duduk di atas sebuah batu besar, ransel tersampir di pundaknya. Mungkin ia kelelahan—tangannya bertumpu pada lututnya saat ia mengatur napas.
Dia mengenakan celana seragam sekolahnya, tetapi karena terlalu panjang, dia sedikit menggulung bagian bawah celananya. Saat duduk, pergelangan kakinya yang ramping terlihat.
Kakinya menjuntai bebas, dan angin sepoi-sepoi mengangkat poni rambutnya. Beberapa daun ginkgo berwarna keemasan bertengger di sekelilingnya.
Masih ada beberapa orang di lapangan basket. Sekelompok anak laki-laki, yang awalnya bermain, telah berhenti, sesekali melirik ke arahnya.
Dia terlalu lelah untuk menyadarinya.
Pei Chuan menundukkan pandangannya.
“Pei Chuan!” seru Bei Yao dengan senyum cerah. Suaranya lembut, hampir manis bagi mereka yang mau mendengarkan. Namun sebenarnya, suara itu mengandung intonasi lembut dialek Jiangnan.
Pei Chuan berjalan mendekat. Dia tidak melompat turun. Bahkan saat duduk di atas batu, dia tidak lebih tinggi darinya.
Dari ranselnya, dia mengeluarkan kotak bekal sederhana yang sudah usang.
Saat Pei Chuan melihatnya, pipinya memerah. “Ibuku membuat pangsit dan kue lima warna. Hari ini adalah Festival Kesembilan Ganda*.”
(*catatan penerjemah: Festival Chong Yang (Festival Hari Raya ...
Benar saja, di dalam kotak bekal logam itu, setengahnya berisi pangsit kukus dan setengahnya lagi berisi kue lima warna.
Penampilannya tidak terlalu menarik, dan sudah agak dingin.
Dia memberi isyarat agar dia mengambilnya. Pei Chuan mengulurkan tangan dan mengambil kotak itu. "Kau berlari sejauh ini ke sini?"
“Tidak, saya naik bus.” Dia tersenyum. Tentu saja, dia berlari dari sekolah ke halte bus dan dari halte ke sini.
Pei Chuan memandang makanan sederhana di dalam kotak itu, jenis makanan yang akan dicemooh oleh Jin Ziyang dan kelompoknya. Sebuah pikiran aneh, hampir absurd, terlintas di benaknya.
Bei Yao tidak tahu seperti apa kehidupannya sekarang. Ia memperlakukannya seperti biasanya, persis seperti ketika mereka masih kecil.
Dia mungkin pernah mendengar tentang "Pei Chuan dari SMA Tiga," tetapi baginya, itu hanyalah label yang asing.
Di dalam hatinya, dia masih Pei Chuan yang sama yang tidak pernah meninggalkannya.
Dia tidak tahu betapa dekatnya dia pernah hampir jatuh ke jurang.
Pei Chuan mempererat cengkeramannya pada kotak bekal, pandangannya tertuju pada gantungan kunci panda kecil yang terpasang di ranselnya.
Bei Yao juga menyadarinya. Dia bertanya, "Apakah kamu yang memberikannya padaku?"
Pei Chuan tidak membantahnya. “Mm.”
Bei Yao bingung. "Tahukah kamu bahwa panda lamaku rusak?"
Menatap matanya yang jernih dan bersinar, dia tidak punya pilihan selain berbohong. “Oh, yang lama rusak? Kebetulan aku melihat yang ini, kupikir mirip dengan milikmu, jadi aku membelinya begitu saja.”
Suaranya tenang, dan Bei Yao tidak meragukannya.
Bagi seorang gadis berusia enam belas tahun sepertinya, gagasan tentang pengawasan adalah sesuatu yang jauh dan tak terbayangkan.
Nada suaranya manis, dan dia sangat menghargai hadiah itu. "Terima kasih, aku sangat menyukainya. Aku tidak akan membiarkannya rusak lagi."
Sesuatu di jantung Pei Chuan berdebar tak terkendali. Seolah-olah kegilaan dari setahun yang lalu akhirnya menemukan tempatnya di senyumannya.
Dia mundur selangkah secara halus, takut wanita itu mungkin mendengar detak jantungnya.
Dia jarang tersenyum di depannya, tetapi saat ini, tatapannya melembut dengan sendirinya. Itu bukan jenis seringai main-main atau berlebihan seperti yang mungkin diberikan orang lain—itu canggung, namun tak dapat disangkal tulus.
Bei Yao harus segera pergi; dia ada belajar mandiri di malam hari.
Pei Chuan tidak mengantarnya sampai ke gerbang sekolah. Dia memperhatikan sosoknya semakin mengecil di kejauhan, dan untuk pertama kalinya, dia merasa bahwa berbohong padanya setahun yang lalu adalah kesalahan terbesar dalam hidupnya.
SMA Kelas Tiga dan SMA Kelas Enam tidak terlalu jauh, tetapi mereka tidak bisa saling melihat dari sekolah mereka. Tidak akan ada gadis lain yang mau bersusah payah hanya untuk membawakan makanan untuknya.
Ia telah tumbuh menjadi wanita muda yang begitu cantik. Seandainya ia sedikit saja bangga atau sombong, ia pasti akan menyadari bahwa bersikap baik kepada seseorang seperti dia—seorang penyandang disabilitas—adalah penghinaan terhadap dirinya sendiri.
Namun saat dia berjalan melewati hutan ginkgo, siluetnya tampak murni dan ceria. Dia sepertinya sama sekali tidak merasa itu sebagai penghinaan.
Setelah akhirnya menghilang dari pandangan, Pei Chuan kembali ke kelas dan menghabiskan setiap suapan pangsit dan kue lima warna yang dibawanya.
***
Malam itu, di Qing Shi, di KTV lantai empat, Pei Chuan bersandar di jendela sambil merokok.
Tak seorang pun dari mereka pergi belajar malam. Dari Qing Shi, dia bisa melihat lampu-lampu gedung sekolah menengah atas tingkat enam menyala satu per satu.
Tiba-tiba, muncul keinginan dalam dirinya untuk melihat seperti apa kehidupannya sekarang. Hanya dari kejauhan. Hanya sekilas.
Jin Ziyang berkata, “Wah, kalau Qing Shi punya lantai dansa, itu pasti keren banget. Sialan. Chuan-ge, kau mau minum?”
Pei Chuan menoleh. Di KTV, orang-orang berpesta dengan meriah, sementara di kejauhan, Gedung Sekolah Menengah Keenam berdiri dengan tenang dan bercahaya terang.
Pei Chuan berkata, “Aku mau jalan-jalan.”
Dia berjalan menembus kegelapan menuju SMA Keenam dan bertemu Wu Mo di gerbang sekolah.
Pei Chuan terus menatap lurus ke depan. Detak jantung Wu Mo ber accelerates sesaat. “Pei Chuan!” Dia berlari mendekat. “K-kau… kenapa kau di SMA Keenam?”
Pei Chuan akhirnya berhenti. Berkat ingatannya yang tajam, dia mengenali orang itu sebagai teman sekamar Bei Yao.
Sikapnya memang dingin. Wu Mo tidak tahu mengapa, tetapi dia merasa jauh lebih gugup menghadapinya daripada saat bersama Han Zhen. Di bawah tatapan tajam pupil matanya yang gelap, wajahnya perlahan memerah, dan suaranya melembut. "Terima kasih telah membantuku waktu itu."
Dia menggigit bibirnya, sambil sesekali meliriknya.
Pei Chuan hanya menjawab, “Mm.” Setelah hening sejenak, dia bertanya, “Apakah kamu sedang di kelas sekarang?”
Tentu saja, mereka sedang di kelas. Dia adalah perwakilan kelas biologi dan hanya meninggalkan kelas karena guru memintanya untuk mengambil sesuatu. Tetapi melihat tatapan anak laki-laki itu beralih ke gedung sekolah mereka, hati Wu Mo merasa cemas.
Dia bertanya dengan ragu-ragu, "Apakah Anda datang untuk menemui Bei Yao?"
Terakhir kali, Bei Yao-lah yang membawa kabar bahwa Ding Wenxiang adalah seorang penipu.
Pei Chuan tidak mengakui maupun membantahnya. Dia tidak menyukai orang yang menjawab pertanyaan dengan jawaban yang tidak relevan dan tidak sabar menghadapi Wu Mo. Tanpa berkata apa-apa, dia berjalan melewatinya.
Wu Mo merasa sangat sedih.
Beberapa malam terakhir, dia bermimpi—mimpi tentang Pei Chuan di Qing Shi. Nada bicaranya yang santai namun mengintimidasi telah membuat Ding Wenxiang takut dan melarikan diri. Mungkin, di masa SMA setiap orang, anak laki-laki yang dingin, acuh tak acuh, dan berkuasa meninggalkan kesan terdalam.
Hati Wu Mo telah terbangun oleh cinta. Tidak seperti Bei Yao yang masih polos, dia memahami perasaan ini dengan jelas. Rasa pahit di hatinya hampir berubah menjadi racun. Mengapa? Mengapa selalu Bei Yao?
Didorong oleh api yang tak bernama di dalam dirinya, Wu Mo berlari maju beberapa langkah. “Kami sedang di kelas sekarang. Bei Yao sedang membantu guru memeriksa tugas-tugas siswa.”
Dia berhenti berjalan.
Wu Mo berbicara dengan ringan, seolah-olah berbagi rahasia. “Kau teman Bei Yao, kan? Biar kuberitahu sesuatu—ada kejutan lusa.”
“Lusa adalah maraton musim gugur, dan idola kampus Kelas Satu, Han Zhen, akan menyatakan cintanya pada Yaoyao. Yaoyao menerima surat cintanya, tetapi tidak banyak orang yang mengetahuinya.”
Bocah itu menoleh. Di malam yang gelap gulita, tatapannya bahkan lebih gelap daripada kegelapan di sekitarnya. Pei Chuan bertanya, "Dia menerimanya?"
Wu Mo mengepalkan jari-jarinya di dalam seragam sekolahnya dan berkata, “Benar sekali. Pernahkah kau melihat Han Zhen? Mereka pasangan yang serasi. Dia sangat menyukai Yaoyao. Meskipun dia tahu dia akan dihukum karena menyatakan perasaannya seperti itu, berapa banyak orang yang berhasil menyelesaikan maraton setiap tahun? Tekad seperti itu saja pasti menyentuh hati Yaoyao.”
Bocah itu tetap diam seperti gunung.
Setelah sekian lama, dia tidak menuju ke gedung pengajaran, melainkan berbalik dan meninggalkan gerbang sekolah.
Ini adalah kali kedua Wu Mo berbohong tentang hal ini, tetapi tidak seperti yang pertama, dia tidak merasa gugup.
Dia memperhatikan sosok tinggi anak laki-laki itu berjalan pergi dan merasakan kerinduan yang tak terlukiskan. Jika dia mempercayainya, dia akan mundur secara sukarela atau berjuang untuknya. Bagaimanapun, satu-satunya yang akan terluka adalah Bei Yao atau Han Zhen.
Wu Mo kembali ke kelas dan menatap teman sebangkunya, Bei Yao, yang sedang belajar dengan tenang sambil menundukkan mata. Untuk pertama kalinya, Wu Mo merasakan sedikit antisipasi.
Lusa, saat acara olahraga musim gugur, Han Zhen akan mengaku. Entah Bei Yao menolaknya atau tidak, akan ada gosip. Akankah dia membiarkan Han Zhen mempermalukan dirinya sendiri di depan seluruh sekolah, atau akankah dia menerima dan menghadapi hukuman bersamanya?
***
Maraton musim gugur itu sangat meriah.
Spanduk-spanduk dipasang, dan sebagian besar siswa yang tidak berpartisipasi datang untuk membantu. Para sukarelawan mengenakan seragam sekolah mereka, memasang lencana sekolah, dan menaiki bus ke atas gunung.
Gunung Evergreen dipenuhi dengan pepohonan hijau yang rimbun. Sebuah jalur telah dibuat untuk maraton, yang kemudian diperkuat dengan pagar yang kokoh. Jalur tersebut biasanya digunakan untuk mendaki, tetapi akhirnya dialihfungsikan untuk maraton musim gugur.
Rute tersebut membentang dari kaki gunung hingga puncaknya, melambangkan ketekunan dan tekad dalam sebuah maraton.
Selama peserta mencapai garis finis, mereka akan menerima hadiah dari panitia penyelenggara. Itulah mengapa maraton musim gugur yang diadakan setiap tiga tahun sekali selalu ramai dengan aktivitas. Namun, karena SMA Ketiga dan Keenam berada di dekatnya, siswa dari sekolah-sekolah tersebut merupakan mayoritas peserta. Sekolah-sekolah lain berada lebih jauh, sehingga lebih sedikit siswa dari tempat-tempat tersebut yang ikut serta.
Ketua OSIS Shi Tian memimpin, menyerukan kepada para sukarelawan tahun pertama dan kedua untuk naik ke bus. Mahasiswa tahun ketiga tidak berpartisipasi dalam acara seperti ini.
Shi Tian benar-benar kelelahan dan menggerutu, “Kenapa aku, seorang mahasiswa tahun ketiga, masih melakukan ini? Relawan tahun ini sangat sedikit sehingga aku harus menyeret orang lain untuk ikut. Tidak ada yang menyukaiku lagi.”
Di asrama Bei Yao, dia sedang menstruasi, jadi dia hanya bisa berpartisipasi sebagai sukarelawan.
Meskipun biasanya dia pendiam, dia menikmati suasana yang meriah.
Yang Jia dan Chen Feifei sedang berlari maraton, berencana menyelesaikan seluruh rute dan mendapatkan medali sebagai kenang-kenangan. Chen Feifei mengenakan botol air di lehernya, dan Bei Yao melepaskannya untuknya. “Kamu tidak butuh ini. Ini hanya akan membuatmu lelah. Relawan akan ditempatkan di sepanjang rute dengan air glukosa. Jika kamu haus, ambil saja.”
“Oke! Yaoyao, dukung aku, ya?”
Sebelum naik bus, Wu Mo menghampiri Shi Tian dan memohon, “Presiden, bolehkah Bei Yao dan saya pergi ke puncak gunung? Kami sangat ingin melihatnya. Tolong, kami mohon!”
Shi Tian adalah orang yang lugas. Mengingat betapa banyak Bei Yao membantu terakhir kali, dia berpikir menyesuaikan posisi sukarelawan bukanlah masalah besar. “Baiklah, tapi tetap waspada. Siapa pun yang sampai di sana telah melalui banyak hal, jadi bersiaplah untuk membantu mereka.”
Wu Mo dengan cepat menjawab, "Tentu saja, tentu saja!"
Bus itu mengangkut para siswa ke kaki gunung.
Para sukarelawan menaiki kendaraan lain untuk diantar ke puncak gunung terlebih dahulu, sementara para peserta berkumpul di garis start.
Pengumuman melalui pengeras suara terdengar: “Perhatian, para siswa! Dengarkan baik-baik peraturan lomba. Terdapat total enam pos pemeriksaan di sepanjang lintasan. Di setiap pos pemeriksaan, pelari harus mengambil pita. Peringkat akhir akan ditentukan berdasarkan jumlah pita yang dikumpulkan dan waktu yang dibutuhkan untuk menyelesaikan lomba.”
Jin Ziyang dan Zheng Hang, yang diam-diam berencana mendaki gunung dengan sepeda, terdiam tanpa kata.
Kompetisi itu dipenuhi oleh banyak orang.
Sebenarnya, Gunung Evergreen tidak curam. Sebaliknya, karena dipilih sebagai tempat penyelenggaraan maraton, gunung ini tidak terlalu tinggi dan memiliki lereng yang relatif landai. Namun, rutenya panjang, menjadikannya ujian ketahanan, seperti maraton lainnya.
Zheng Hang menoleh dengan terkejut. “Chuan-ge?”
Pei Chuan mengangguk kepada mereka.
“Kamu juga ikut lari? Tapi kamu tidak mendaftar. Bahkan jika kamu menang, tidak ada hadiah.” Tidak ada hadiah, tidak ada kejayaan. Apa gunanya ikut lari?
Pei Chuan mengangkat pandangannya ke arah puncak gunung. "Hanya berlari demi berlari."
Para sukarelawan mengambil posisi masing-masing, menyiapkan termos berisi air panas dan gelas kertas di pos-pos perbekalan yang telah ditentukan.
Angin pagi di bulan Oktober terasa dingin.
Saat mendengar suara peluit, para siswa bersorak dan bergegas maju.
Di awal setiap perlombaan, selalu ada perasaan gembira yang luar biasa. Namun mereka belum menyadari perjalanan panjang dan sunyi yang terbentang di depan mereka.
Pei Chuan memperlambat langkahnya.
Angin Oktober menerpa rambut pendeknya dan menyentuh lengannya yang terbuka. Kerumunan mulai menyebar. Awalnya, ia dikelilingi oleh banyak pelari, tetapi pada saat ia menerima pita kedua, jumlah orang di sekitarnya telah berkurang.
Napasnya semakin berat. Sisa tungkai yang menekan kaki palsunya mulai terasa sakit, membuatnya ingin menyerah.
Namun, entah karena keengganan atau alasan lain, dia tetap menjaga langkahnya dan terus maju.
Han Zhen adalah orang biasa, kecepatannya pasti lebih cepat darinya. Memahami hal ini, Pei Chuan memilih untuk tidak minum air.
Pos pemeriksaan ketiga. Pos pemeriksaan keempat…
Empat pita dengan warna berbeda diikatkan di lengannya. Perlahan, jalan itu menjadi sunyi. Ia tidak berada di posisi pertama, tetapi seiring jarak maraton semakin jauh, jumlah orang yang bisa dilihatnya semakin berkurang. Keringat membasahi rambut hitam dan bulu matanya, dan rasa sakit di tungkai yang tersisa membuatnya menahan erangan.
Tunggulnya mungkin sampai lecet karena gesekan.
Terengah-engah, dia menatap ke arah puncak gunung, tanpa mengucapkan sepatah kata pun sambil terus berjalan.
Di pos pemeriksaan kelima, dia mengambil sebuah pita dan dengan ceroboh melilitkannya di lengannya.
Seorang sukarelawan memperhatikan betapa basah kuyupnya pakaiannya karena keringat dan berkata, “Minumlah air, teman. Tidak perlu terburu-buru.”
Dia tidak menjawab dan terus berlari menuju puncak.
Orang-orang dengan kaki palsu bisa bermain basket, berlari, dan bahkan tinju. Tetapi ketika rasa sakitnya menjadi begitu hebat sehingga dia hampir tidak bisa berdiri, dia akhirnya mengerti—menjadi tidak sempurna akan selalu berarti tidak sempurna.
Jalan ini sungguh sunyi. Tak ada teman. Tak ada seorang pun yang menyaksikan. Hanya angin gunung yang sesekali menerpa pelipisnya, dan keringat menetes. Tidak seperti kelelahan yang dirasakan orang lain, yang dirasakannya sebagian besar adalah rasa sakit.
Namun Pei Chuan berpikir, meskipun hidup dan tubuhnya hina, niatnya tidaklah rendah.
Ketika dia hanya berjarak seratus meter dari pos pemeriksaan terakhir, dia melihatnya.
Bei Yao duduk di depan meja relawan, mengenakan lencana relawan di bahunya dan seragam SMA Kelas Enam. Di sekelilingnya ada beberapa relawan lain, baik laki-laki maupun perempuan, dari berbagai sekolah.
Ada cukup banyak orang di garis finis, semuanya dengan penuh antusias menyaksikan para pelari. Dia menundukkan kepala, dengan hati-hati mencampur air glukosa, sementara para sukarelawan lainnya maju untuk memberikan minuman kepada para siswa yang telah menyelesaikan perlombaan.
Bei Yao mengangkat matanya dan melihat Pei Chuan.
Lima puluh meter jauhnya, langkahnya sangat lambat, seperti sajak anak-anak dari masa kecil—"siput selalu mendaki sedikit demi sedikit, menanggung bebannya sendiri."
Dia bukanlah seekor siput, namun dia berlari dengan susah payah, seperti merangkak hanya dengan satu kaki. Saat itu, langkahnya sudah jauh dari normal.
Sangat terhuyung-huyung, bahkan hampir menakutkan, satu-satunya penopangnya adalah tekad yang kuat. Tak satu pun dari yang lain yang mencapai garis finis berjuang seperti dia. Lengannya basah kuyup oleh keringat, seolah-olah dia baru saja ditarik keluar dari air.
Bahkan Wu Mo, yang berdiri di pos relawan, membelalakkan matanya karena terkejut. A-Apa? Mengapa Pei Chuan begitu kesulitan?
Dua puluh meter terakhir. Dia tidak bisa lagi berlari dan harus menggertakkan giginya, memaksa dirinya untuk berjalan selangkah demi selangkah.
Berjalan mendekatinya.
Pei Chuan tidak mengharapkan apa pun—hanya agar wanita itu memberinya secangkir air. Tetapi tampaknya dia bahkan tidak bisa sampai sejauh itu.
Shi Tian menoleh dan terkejut melihat Bei Yao membungkuk, menyelinap melewati penghalang buatan yang telah dipasang. Dia berteriak panik, “Bei Yao! Apa yang kau lakukan? Jangan pergi ke sana!”
Bei Yao melangkah ke lintasan, mengabaikan kata-kata Shi Tian.
Sembilan belas meter, delapan belas meter…
Dia berlari ke arah Pei Chuan.
Seorang sukarelawan menerobos batas dan berlari ke lintasan—ini belum pernah terjadi sebelumnya. Shi Tian tidak akan pernah membayangkan bahwa orang yang melakukan itu adalah Bei Yao yang biasanya patuh dan berperilaku baik.
Rambut panjangnya terurai di bahunya, ujungnya yang sedikit keriting terangkat oleh angin. Mengikuti jalur tersebut, dia berlari—dua meter, satu meter—seperti kupu-kupu yang melayang turun, ringan dan membawa aroma musim panas.
Dia mengulurkan tangannya dan menangkap tubuh anak laki-laki yang hampir roboh itu.
Ini adalah pelukan pertama mereka dalam dua belas tahun.
Lengan ramping dan lembut gadis itu melingkari pinggang kurus anak laki-laki itu. Rambutnya memiliki aroma yang lembut, seperti gardenia, atau mungkin lilac. Kakinya berdenyut kesakitan, bibirnya kering dan pecah-pecah, dan berpegangan padanya adalah satu-satunya hal yang mencegahnya pingsan.
Di bawah telapak tangannya, pinggangnya terasa sangat lembut. Begitu berbeda dari pinggangnya sendiri, begitu rapuh, begitu halus hingga hampir terasa menyedihkan. Ini adalah pertama kalinya dia menyentuh tubuh seorang gadis.
Telapak tangannya terasa panas. Ia benar-benar basah kuyup, tanpa suara.
“Pei Chuan.” Suara Bei Yao dipenuhi amarah dan kesedihan. “Kenapa kau ikut bergabung dengan ini?”
Bersandar pada gadis itu, suaranya serak hingga sulit dikenali. "Karena aku menyukainya." Karena aku sangat menyukaimu.
Bei Yao, yang salah paham dengan ucapannya, mengira dia menyukai olahraga itu. Dia sangat marah, hampir menangis. “Kau bahkan tidak peduli pada dirimu sendiri! Jika kau kesakitan, itu memang pantas kau rasakan!”
Anehnya, dia tidak membantah maupun marah. Dengan suara rendah, dia hanya berkata, "Mm."
Dia memejamkan matanya sedikit saat angin pegunungan bulan Oktober yang sejuk menerpa matanya.
Di jalan setapak pegunungan, hanya ada dia dan Bei Yao, dengan jarak tujuh belas meter lagi menuju garis finis. Di belakangnya, banyak orang menyaksikan dengan penuh harap.
Dia berhasil melewati penghalang dan memberinya pelukan pertama dalam hidupnya.
Dalam pelukannya, terdapat keharuman, kelembutan, dan kasih sayang—aroma yang tak akan pernah bisa ia lupakan seumur hidupnya.
Komentar
Posting Komentar